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ledikleri Rus keman virtüözü Viktor Pi- 
kayzen’di, Konzertmayster görevini ise 
Oktay Dalaysel üstlenmişti. Bu dinletinin 
burukluk veren tek yönü, yaz sonlarında 
uğradığı menfur cinayetin sonunda yitir­
diğimiz, çok genç ve değerli flüt üyesi Er­
dim Sertoğlu’nun aziz anısına adanmış 
olmasıydı.
Glinka’nın çok hareketli uvertürünün, 
yine gerektiği ölçüde iyi seslendirildiğini 
belirtmeliyim. Bunun ardından sahneye 
gelen konuk sanatçıdan, Brahms’ın ünü­
ne yaraşır biçimde ağırbaşlı ve dengeli 
bir yorumla sunulan konçerto, dinleyici­
lerden öylesine coşkulu gösterilerle kar­
şılandı ki, Pikayzen program dışı olarak 
Paganini’den iki sayılı Kapris’i seslendi­
rerek sahneden ayrılabildi. Dinletinin en 
önemli bölümü yarıdan sonra çalınan Be­
ethoven’in Sekizinci senfonisiydi. Bilindi­
ği gibi, Beethoven senfonilerinin tek sayı­
lı olanları daha çok dramatik ölçülerle 
bestelenmiştir; oysa çift sayılı olanlarda 
bestecinin duygusal sükuna kavuştuğu, 
manevi acılarının dindiği, neşeli ezgileri 
daha çok kullandığı, bir bakıma ömrü bo­
yunca çektiği sıkıntıların tesellisine ulaştı­
ğı görülür. İşte, Fa majör Sekizinci senfo­
ni bu izlenimleri doğrulayan en güzel ör­
neklerden birisidir. Özellikle, akıcı ve gör­
kemli birinci bölüm, sürükleyici ve zarif 
“Allegretto Scherzando” vesonraki ‘Tem­
po di Menuetto”da Beethoven sanki mut­
luluktan bulutların üstünde uçuyor gibidir. 
Çok hızlı çalınan son bölüm, yapıtı coş­
kulu biçimde tamamlar. Orkestramız, 
seçkin şefinin bagetiyle senfoniyi baştan 
sona olağanüstü bir güzellikte bitirdi ve 
bu da sezonun başarılı olacağının işareti 
sayılmalıdır.
Birkaç kelime de Konser Salonu için 
yazmak istiyorum. On beş yıldan beri, 
verilen çeşitli sözlerle vaatlere karşın, 
daha ortada elle tutulur olumlu ve kararlı 
bir gelişme bulunmadığı gibi, salonun ya­
pımı için gerekli koşulların gittikçe güç­
leştiği ve projelerin uygulanmasındaki 
yetersizlikler daha belirgin biçimde görül­
mektedir. Ankara’nın müziksever dinleyi­
ci potansiyelinin büyüklüğü Hipodrom 
konserleriyle gün ışığına çıkmış iken, sa­
dece iki bin kişilik “küçük” bir salonu bile 
inşa edemeyeceğimiz anlaşılmaktadır. 
Bu mevsim eldeki salonun revizyondan 
geçirilmiş olması bizi sevindirdi. Ancak, 
yapılanların ortadaki sorunun aslına bir 
çözüm oluşturmaktan çok görüntüyü bi­
raz olsun düzene sokmaktan ibaret kal­
dığını vurgulamam gerek. ■
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F ransa’da, “Radio France”ın ay­lık yayın organı “Melomane”ın ekim 1994 sayısında, Christian 
Wasselin imzasıyla bir röportaj yayım­
landı. Yetişme çağının büyük bölümü­
nü o ülkede geçirmiş olan Idil Biret’e 
Fransızlar, bu aralarda özel dikkat gös­
teriyorlar. Bunda, Biret’in, Naxos mar­
kası altında birbiri ardına yayımlanan 
CD’lerinin de etkisi olsa gerek. Bilindiği 
gibi, uluslararası büyük sanatçımız, 
Chopin’in, Brahms’ın, Rahmaninov’un 
büyük piyano yapıtlarının yanı sıra, ör­
neğin, Fransız besteci Hector Berli- 
oz’un Fantastik Senfoni’sinin CD kay­
dını da gerçekleştirdi. Radio France 
Musique, yalnızca “ciddi” müzik yayım­
layan bu radyo istasyonu, “ekim 
1994’ün müzikçisi” ilan etti Biret’i; bü­
tün ay boyunca, onun CD’leri dinletildi. 
9 kasım çarşamba akşamı, Paris’teki 
Radio France stüdyolarında bir resital 
verecek piyanistimiz, ardından da ken­
disine sorulanları yanıtlayacak. Melo- 
mane’daki röportaj şöyle:
Türkiye parlanentosu sizin için, 
müzik eğitiminizi Fransa’da yapma­
nız amacıyla bir yasa çıkardığında, 
daha bir çocuktunuz...
Çok hoş bir hikayedir bu! Türkiye’de 
müzik yaşamı her zaman zengin ol­
muştur. Unutmayın, bu ülke beş yüz yıl 
boyunca koskoca bir imparatorluk ola­
rak yaşadı. Türk klasik müziği, Bi­
zans’ın mirasçısıdır. İstanbul, bu en 
yüksek derecede “kozmopolit” kent, 
yüz elli yıldan beri, Batı klasik müziği­
nin sevildiği, dinlendiği bir yerdir. Jac­
ques Thibaud, Alfred Cortot, daha ni­
celeri oraya gelmiş, konserler vermiş­
lerdir. Padişahlar arasında besteci o- 
lanlar da vardır; onlardan biri, İstan­
bul’a iki kez gelen Franz Liszt’e nişan­
lar vermiştir. O arada, saraya gelip 
temsiller veren opera toplulukları da ol­
muştur. Türkiye’de pek çok amatör 
müzikçinin bulunduğunu da eklemeli­
yim. Müziği evlerinde yapan kişilerdir 
bunlar. Benim büyükannem ara sıra 
besteler yapardı, annem piyano çalar­
dı, üniversitede sosyoloji profesörü o- 
lan dayım onunla birlikte sonatlar ses­
lendirirdi. Onları dinleye dinleye, kendi-
liğinden, ben de müziğe yöneldim. An­
nemi, dayımı taklit ederek ilk piyano 
çalmaya başladığımda, duyduklarımı 
ezbere alıp tekrarlamaktan tat alır ol­
dum. Kulak benim için her zaman ö- 
nemli olmuştur, partisyonları öğren­
mekten bile önemli, belki daha da çok. 
Ama çok geçmeden ailem, olan biten­
lerin karşısında bir karar vermek zorun­
da kaldı birden: Beş yaşındaydım, mü­
ziği ciddi olarak öğrenmek üzere, en 
kısa zamanda eğitime gönderilmem 
gerekiyordu. Ankara Konservatuvarı’na 
girmek için çok küçüktüm. O zamanlar 
beni çalıştıran ilk öğretmenim, Alfred 
Cortot’yla çalışmıştı. Çözümü o önerdi: 
Paris’e gönderilmeliydim. Elbette, ya­
şım gereği, ailemle birlikte gitmeliydim 
oraya. Herkes aynı düşüncedeydi, ba­
bam herkesten ötede; görevinden ay­
rılmakta hiç duraksamadı bana şans 
tanımak için. İşte böylece, Türk parla­
mentosu özel bir yasa kabul etti o gün­
lerde, uzun yıllar benim adımı taşıyan 
bir yasa...
Paris’e geldiğinizde, ilk izlenimle­
riniz ne oldu?
Yedi yaşındaydım. Mart ayında gel­
dik oraya, ağaçları biraz fazlaca kuru, 
yapraksız bulmuştum... Nadia Boulan- 
ger’yle çalışmaya başladım. Oysa bu 
büyük öğretmen, ilke olarak, küçük öğ­
renci kabul etmiyormuş (benden sonra, 
Emile Naoumoff’u da çalıştırdı). Sonra, 
bir yıl solfej çalıştım, Konservatuvar’a 
1954 yılında girdim; Jacques Fevri- 
er’nin oda müziği, Nadia Boulanger’nin 
eşlik sınıflarında eğitim gördüm. Kon- 
servatuvar’da, düşünülebilecek bütün 
ödülleri alıp, gecikmeden, hemen kon­
serler vermeye başladım.
Wilhelm Kempff’le de Paris’te kar­
şılaştınız...
Evet, bu olağanüstü şansı orada el­
de ettim. Konservatuvar öğrencilerinin 
konser verme hakları yoktu, bense, o- 
raya girmeden bir yıl önce Theatre des 
Champs - Elysees’de Kempff’le Mo­
zart’ ın İki Piyano için Konçerto’sunu 
çalmıştım. O akşam, hiçbir şeyin far­
kında değildim sanıyorum; son dakika­
ya kadar, perde arkasında, oraya ge­
len bir arkadaşla oynadığımızı, gülüştü-
ğümüzü anımsıyorum!
Başarıya böyle çok küçük yaşta u- 
laştığınızda, neler düşündünüz? Ba­
şınız mı döndü başarıdan, yoksa, o- 
layların akışına mı kaptırdınız kendi­
nizi?
Aslında, kaderimi başlangıçta ben 
çizmiş değilim, olayların akışına bırak­
tım kendimi. Şimdi güleceksiniz, beni 
en çok çeken meslek hekimlikti, bırak­
salardı o mesleği seçerdim!
Wilhelm Kempff’e dönelim. Onun­
la ciddi olarak çalışmaya ne zaman 
başladınız?
1958’de, Konservatuvar’ı bitirdiğim­
de. Onun Ammerland’da, Staunberg 
gölünün yakınındaki evine düzenli ola­
rak gider, on beş gün kalırdım. Bütün 
gününü bana ayırırdı Kempff. Bugün bi­
le, onun bana söylediklerini düşünme­
diğim bir günüm olmamıştır. Eski Orga­
nist Wilhelm Kempff’in, olağanüstü bir 
legato’su, bin tane piyanistin arasında 
bile ayırt edilebilecek bir tuşesi vardı. 
Şimdi, eskilerin plaklarını sık sık dinli­
yor, hemen tanınabilecek büyük yo­
rumcular olduğunu görüyorum. İnanıl­
maz bir ses paletleri olan, Giese- 
king’ler, Horowitz’ler, Backhaus’lar. 
Kempff de onlardan biriydi. Ondan, 
kendime egemen olmayı öğrendim, oy­
sa ben kendimi her zaman, yarışa ha­
zır, kabına sığmaz bir at gibi görürdüm 
o zamanlar. Örneğin, Schumann’ ın 
Fantaisie’sinde Kempff bana yapıtın 
formunu anlamayı, yapıtın başından 
sonuna kadar egemen olabilmek için, 
enerjimi tutumlu kullanmayı öğretmiştir. 
Kempff yalnız büyük bir piyanist değil, 
aynı zamanda, son derece kültürlü bir 
insandı. Schumann’ın dünyasını daha i- 
yi anlayabilmek için, bana Hoffmann’ı, 
Jean - Paul Richter! tanıttı. Nadia Bou- 
langer de, müziğin dışındaki alanlarda 
kendimizi yetiştirmemizi öğütlerdi her 
zaman, o günlerde pek kolay zaman 
bulamazdık buna. Sorduğu sorulardan 
biri, başlıcası şuydu: “Bu hafta neler o- 
kudunuz bakalım?”
Nadia Boulanger’yle W ilhelm  
Kempfften sonra, Alfred Cortot...
Cortot’yla 1959’dan 1961’e kadar 
çalıştım. Yaşlı bir beyefendiydi, görme­
si bozuktu, çoğunlukla korku verirdi ba­
na; kuşkusuz, onu iyi tanımış olmadı­
ğımdan doğuyordu bu korku. Oysa ilk i- 
ki öğretmenimi küçücük çocukken tanı­
mıştım.
Aldığınız eğitimin çeşitliliği, sizi a-
lışılmış repertuarın dışına çıkmakta, 
günümüzün müziğiyle daha yakın il­
gi kurmakta yüreklendirdi mi?
İlk olarak, Nadia Boulanger açıkla­
mıştı bu konuyu bana; eksiksiz olmak i- 
çin, yaşadığımız çağın müziğini çalma­
mız gerektiğini. İşte o konuya, bir yarış 
atı gibi giriştim ben! 1967’de Royan’da, 
Boulez’in Structure’ünü Georges Plu- 
dermacher’le birlikte çalarak başladım 
günümüzün müziğini seslendirme işi­
ne. Sonra, Boucourechliev’ in Archi- 
pels’ini, Boulez’in İkinci sonatını aldım 
ele; bu sonat bana her zaman, Liszt 
yazısını anımsatmıştır. Gösterişle, coş­
kuyla çalmak, içine iyice girmek gere­
kir!
Bugün de, “çağdaş” diye adlandı­
rılan o müziği aynı tadı alarak ses- 
lendirebiliyor musunuz?
Günün birinde, Ligeti’nin Etude’lerini 
çalacağım kesinlikle. Çok genç beste­
cilerin yazdıklarını daha yakından tanı­
mak isterim, çünkü, stiller yelpazesi es­
kiden olduğundan çok daha çeşitli bu­
gün. Bu arada, Brahms’ın bütün piyano 
yapıtlarının CD kayıtlarını tamamladık­
tan sonra, bir başka, değişik işe giriş­
tim: Uyarlama (transcription) işine. Bu 
işe heveslenmemin bir nedeni de, 
Liszt’in Wagner uyarlamalarını çok sık 
seslendirmiş olmam... Liszt’in Fantastik 
Senfoni uyarlamasını iki kez kayda al­
dım (biraz değiştirdim yalnız Liszt’in 
yazdıklarını, özellikle Balo sahnesiyle 
Finale’de; bu son sahnede Liszt, çanla­
rı pes seslerden çınlatmış, bense bun­
ları daha yukarılardaki seslerden veri­
yorum .) işte böyle böyle, şimdi, 
Brahms’ın dört senfonisinin piyano u- 
yarlamalarına başladım.
Uyarlama gibi tek yanlı, sanırım 
biraz da verimsiz bir çalışma, neler 
getirebilir bir piyaniste?
Sevdiğiniz, aslında sizin için yazılmış 
olmayan yapıtları çalabilmenin zevkini 
getirir önce! Birçok piyanist, orkestra 
yönetmenliğine özenmiştir. Bense, bu­
nun aksin i yapmayı yeğledim ; 
Brahms'ın bir orkestra partisyonunu, 
Liszt’in uyarlama tekniğinden uzak ka­
larak, bir başka deyişle, Brahms’ın pi­
yano için yazarken kullandığı renkleri 
bu uyarlamalarda kullanmak, gerçek­
ten müthiş zevk verici bir çalışma.
Şimdilerde, tek başınıza çalmayı, 
orkestra ile birlikte çalmaya yeğli­
yorsunuz gibime geliyor...
Konçertoları da severim, sonatları 
da. Şaşırtıcı bir anım vardır, Rahmani- 
nov’un Üçüncü konçertosu ve ünlü yö­
netmen Pierre Monteux ile ilgili. Lon­
dra’da birlikte seslendiriyorduk bu kon­
çertoyu; o seksen sekiz yaşındaydı, 
bense yirmi iki. O akşam beni nasıl fırtı­
na gibi, çılgınca tempolara sürüklemiş­
ti, ömrüm boyunca unutmayacağım bu­
nu! Monteux, öyle büyük hareketlere fi­
lan girişmeden, orkestradan şaşırtıcı 
sesler elde etmesini bilirdi. Hermann 
Scherchen de beni birtakım şeylere i- 
nandırmış, bana tutku aşılamıştır. Ama, 
hiçbir zaman unutmamalı kişi şunu: Bir 
konçertoda, dış görünüş ne olursa ol­
sun, orkestraya solist eşlik eder. O 
yüzden, solist her şeyi kendisine sak­
lar, dışarıya hiçbir şey bırak­
mazsa, konçertoyu denemek 
hiçbir zaman zahmete değmez 
onun için... Bugün, bu türün 
gerçekten modeli sayılan Mo­
zart konçerto ları yerine, 
Haydn’ın sonatlarını savunma­
yı yeğlerim ben; bu sonatların 
her yanından, eşi benzeri bu­
lunmayan bir imgelem dünya­
sı, bir ince mizah (humour) fış­
kırır. Şimdi sizi şaşırtacağımı 
b iliyorum  ama, Schubert’ in 
dört el için yazılmış yapıtlarını 
tek başıma çalmayı r.e kari»- 
severim, bilemezsiniz!
Tek başına, yirmi parma­
ğın çaldıklarım nasıl çalıyor­
sunuz?
İmgelemini çalıştırmak ye­
terli oluyor bunun için! ■
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